由 Julian Cooper 编辑，并遵循 编辑政策与广告披露。
AI 速览
- Karl Drais 1817 年的 Laufmaschine 没有脚踏——它是一台木头跑步机器，确立了今天每辆自行车仍在使用的双轮、可转向前叉几何。
- Rover 安全自行车（1885）引入了钻石车架和链条驱动的后轮，终结了危险的高轮时代。
- John Dunlop 1888 年的充气轮胎彻底改变了骑行质感，让自行车在 1890 年代的繁荣中走进大众。
- 变速器、定位变速和最终的电子传动，把钻石车架的安全自行车变成了现代公路骑行那台精密机器。
/ 01
跑步机器（1817）
1817 年，德国林务官 Karl Drais 制造了 Laufmaschine——字面意思是「跑步机器」。骑行者跨在一台木制车架上，由两个成行的轮子支撑，用脚蹬地前行。没有脚踏，没有链条，没有刹车。Drais 的机器是对 1815 年坦博拉火山爆发的直接回应——那次爆发引发的「无夏之年」让欧洲的马匹大批死亡。
Laufmaschine 曾经短暂地工作过，但糟糕的道路和行人的敌意让这股风潮在十年内消退。然而其底层几何——两个成行的轮子、由可转动的前叉转向——是之后每一辆自行车的种子。
/ 02
脚踏与 Ordinary（1861–1870 年代）
前轮带脚踏的设计大约出现在 1861 年，归功于巴黎的 Pierre Michaux 和 Pierre Lallement。这种脚踏车成了「震骨机」——铁箍木轮在鹅卵石路上把每一次冲击直接传到骑行者的脊柱。
到 1870 年代，英国制造商已经发现更大的驱动轮意味着相同踏频下更高的速度。结果就是 Ordinary，也就是大小轮自行车：一个巨大的前轮——通常直径 60 英寸——加一个很小的尾轮。它快、漂亮，也残酷：一个坑洞就能让骑行者从六英尺高的地方头朝下翻过车把。Ordinary 属于有经济能力的运动青年，不属于儿童、女性或城市通勤者。
/ 03
安全自行车（1885）
John Kemp Starley 1885 年的 Rover 普遍被认为是第一辆真正的安全自行车：两个同等大小的轮子、链条驱动的后轮、钻石车架。通过把骑行者放在两轮之间而不是顶在轮子上，Rover 解决了头朝下翻车的问题。
有了链条传动，齿轮比可以在曲柄或后飞轮处改变，而不用造更大的轮子。Starley 定型的几何本质上就是现代公路车的几何。
/ 04
充气（1888）
苏格兰兽医 John Boyd Dunlop 在 1888 年重新发明了充气轮胎，为了让儿子在贝尔法斯特鹅卵石路上的三轮车骑得更平稳。（Robert William Thomson 在 1845 年已经为这个想法申请了专利，但从未商业化。）Dunlop 的轮胎彻底改变了骑行的体验。
舒适度提升、滚动阻力下降，安全自行车对普通人、在普通道路上变得实用。1890 年代的自行车繁荣就此展开——随之而来的是由车手推动的、远在汽车出现之前就提出的铺路运动。
/ 05
两百年的时间线
现代自行车发展中的关键里程碑
| 年份 | 里程碑 |
|---|---|
| 1817 | Karl Drais 的 Laufmaschine（跑步机器） |
| 1861 | Michaux / Lallement 的前轮脚踏车 |
| 1870s | 高轮 Ordinary 主导运动领域 |
| 1885 | Starley 的 Rover 安全自行车 |
| 1888 | Dunlop 的充气轮胎 |
| 1903 | 首届环法自行车赛 |
| 1905 | Paul de Vivie 申请早期变速器专利 |
/ 06
二十世纪及以后
二十世纪增加了变速、刹车、车灯，最终增加了铝合金和碳纤维车架。1903 年首赛的环法自行车赛成了测试场。变速器在 1920 年代商业化；定位变速在 1980 年代；电子变速在 2000 年代。
尽管历经变迁，钻石车架、链条、充气轮胎和等径车轮始终保留——这是 Starley 1885 年 Rover 的 DNA。每一辆现代公路车、砾石车和通勤车在结构上都是一辆材料更好的安全自行车。
/ 来源